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A rebelião de Ñezú: em defesa 
de “su antiguo modo de vida” 

(Pirapó, Província Jesuítica 
do Paraguai, 1628)

Paulo Rogério Melo de Oliveira*

Resumo: O artigo apresenta algumas refl exões sobre a rebelião comandada pelo 
pajé e cacique Ñezú, em 1628, na região do Pirapó, atual Rio Grande do Sul, 
contra os missionários da Companhia de Jesus. A partir das cartas/relatórios 
dos jesuítas e dos processos instaurados para apurar as mortes dos missionários, 
procuramos interpretar as razões que levaram o líder indígena a se rebelar contra 
as reduções e a tramar a morte dos padres Roque González, Juan del Castillo e 
Alonso Rodriguez.
Palavras-chave: Ñezú. Jesuítas. Antiguo modo de vida.

É surpreendente que a rebelião liderada pelo cacique e pajé 
Ñezú1 em novembro de 1628, no lugar denominado Ijuí2, seja ainda 
desconhecida dos pesquisadores que se ocupam das lutas indígenas 
na América contra a dominação espanhola. A rebelião assumiu 
grandes proporções, resultou na morte dramática de três missioná-
rios da Companhia de Jesus – Roque González, Juan del Castillo 
e Alonso Rodriguez – e desencadeou uma espetacular perseguição 
pelas terras do Uruguai3 que se estendeu por quase dois meses. A 
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batalha mobilizou, de ambos os lados, cerca de dois mil índios, den-
tre os quais quase duzentos foram mortos. Os responsáveis pelas 
mortes de Roque González e Juan del Castillo foram enforcados e 
os acontecimentos foram registrados em vários relatórios ofi ciais, 
enviados inclusive ao rei Filipe III de Espanha. Acrescenta-se a 
isso o fato de os três missionários mortos na sublevação terem sido 
beatifi cados e depois canonizados, o que amplifi ca a importância 
dos acontecimentos.4

Salvo aquele seleto grupo de pesquisadores, historiadores e 
etnólogos, dedicados ao estudo dos guarani e jesuítas na Província 
do Paraguai, no século XVII, o que se vê é um total desconheci-
mento.5 Ñezú é uma ruidosa ausência na literatura da denominada 
“resistência indígena”. E não é por carência documental, pois além 
das quatro cartas dos jesuítas escritas nos meses que se seguiram 
as mortes dos missionários, existem os depoimentos indígenas que 
constam nos processos instaurados em Buenos Aires, Corrientes 
e Candelária.6 No entanto, a maior parte dos pesquisadores desco-
nhece ou não teve acesso às fontes. Em geral, A Conquista Espiritual 
de Montoya, escrita onze anos após os acontecimentos, e as obras de 
Nicolás del Techo e Pedro Lozano, bem mais distantes, são as fontes 
citadas para se referir à rebelião comandada por Ñezú. 

Com base na documentação anteriormente mencionada pode-
mos dizer, com alguma segurança, que Ñezú era um poderoso líder 
indígena que concentrava poderes políticos e religiosos e que vivia 
num lugar conhecido como Pirapó, no Ijuí, na margem oriental do 
rio Uruguai. É descrito ao mesmo tempo como cacique e feiticeiro. 
Montoya, por exemplo, referiu-se a ele como “[...] el mayor cacique 
que conocieron aquelles países”, mas também o descreveu como 
mestre nos “embustes y magias.” (MONTOYA, 1989, p. 228). Diego 
de Boroa o apresentou como “un cacique hechicero y falso dios”. 
Padre Romero, que provavelmente teve um contato mais próximo, 
embora não existam evidências de que o tenha conhecido, se referiu 
a ele como “[...] un ministro de Satanás cacique del Ijuí llamado Ñezú 
grandísimo hechicero” (BLANCO, 1929, p. 98 e 102).

Essa concentração de poderes nas mãos de um homem não 
era estranha aos guaranis. Havia uma categoria de grandes chefes 
como Taubici, Guirabera e Artiguaye que podemos considerar como 



Anos 90, Porto Alegre, v. 18, n. 34, p. 109-138, dez. 2011

Paulo Rogério de Melo Oliveira

11
1

“jefes-chamanes”, como o fez Louis Necker. Eram poderosos pajés 
que, demonstrando poderes mágicos e religiosos extraordinários, se 
impuseram a frente do grupo suplantando os chefes hereditários 
(NECKER, 1990, p. 30). Pela extensão do poder que os padres lhes 
atribuíam e a infl uência que exercia sobre um grande número de 
povos, Ñezú pode ser inserido nessa categoria dos grandes chefes. 
Techo dá a entender que, com invulgar eloquência e “artes mágicas”, 
havia estendido seu domínio aos povos vizinhos e seus caciques, 
tornando-se o principal entre os principais (TECHO, Tomo III, 
Libro Octavo, Capítulos XXII a XXV). Nos depoimentos dos ín-
dios no processo instaurado em Candelária e nas cartas/relatórios 
dos jesuítas prestando contas aos superiores dos acontecimentos, 
confi rmamos a impressão de Techo. As mortes dos missionários 
foram comandadas por caciques subordinados a Ñezú. A morte 
dos padres Roque e Alonso foram chefi adas pelo cacique Caarupé, 
e a morte de Juan del Castillo pelos caciques Quaraíbi e Araguirá. 
A teia de relações que ligava Ñezú e os demais caciques sugere uma 
hierarquia e graus distintos de poder e subordinação entre os chefes. 

No que diz respeito às “artes mágicas” e ao prestígio, podemos 
situar Ñezú naquela categoria especial de “hechiceros” descrita por 
Lozano:

La tercera clase de magia gozaba de un prestbigio superior a 
las otras, pues se trataba de un arte especial poco conocido. 
Los que la practicaban eran los más audaces y astutos y lle-
gaban a convencer al publo de que eran hijos de la Virtud 
soberana, sin padre terrenal [...]. Eran considerados como 
santos, se los obedecia y veneraba como dioses. Hubo entre 
ellos quienes, gracias a sua magia, realizaron cosas tan ex-
traordinarias que asombraron a toda la región, haciéndose 
respetar como seres omnipotentes. Desecadenaban la fe-
roridad de las bestias salvajes contra aquellos de quienes no 
estaban satisfechos: levantando vientos y tempestades sobre 
los rios, les impedían cazae y pescar como castigo a su falta 
de respeto (LOZANO, 1873, p. 330-363).
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Lozano segue descrevendo as façanhas destes “homens-

deuses”,7 temidos e respeitados pelos poderes extraordinários que 
mobilizavam. Os pajés que conseguiam persuadir os índios de que 
sua fi liação era divina eram os mais reverenciados e obedecidos. 
Ñezú, pelo que nos dizem os testemunhos, despertava este “temor 
reverente” entre os povos que viviam à sombra do seu poder.8 
Santiago Guarecupí, cacique “cristão” da redução de Concepción, 
informou que o “hechicero” Ñezú [...] era “tenido por dios y lo 
temían mucho los demás indios caciques e hechiceros” da região.9 
Guarecupí foi o cacique que prestou apoio militar ao capitão Manuel 
Cabral na captura dos “matadores” dos missionários.10 O cacique 
estava presente quando os índios cativos foram interrogados em 
Candelária, um mês após as mortes. Disse ter ouvido dos “principa-
les matadores del Padre Roque González” tudo o que declarou no 
interrogatório. Ñezú, de acordo com Guarecupí, reuniu os índios 
em Iyuí e expôs seu plano para “[...] matar a todos los Padres. Y 
mando que todos se apercibiesen para poner en ejecución lo que él 
mandaba [...]”. E garantiu aos índios que não temessem, “[...] que él, 
como dios que era, les favoreceria, y pondría tinieblas muy oscuras 
a los que quisiesen defender a los Padres, y les enviaria tigres que 
los comiesen”. Em seguida Ñezú advertiu a todos com terríveis 
ameaças cataclísmicas:

Y que si ellos no harían aquello que les mandaba, loa haría 
comer a tigres, y enviaría un dilúvio de águas que los anegase, 
y cruaría cerros sobre sus pueblos y se subiria al cielo, y 
volveria la tierra lo de abajo arriba. Con que todos los índios 
creyeron y temieron, como le temían siempre (BLANCO, 
1929, p. 437). 

Somente os grandes “hechiceros” manipulavam poderes so-
brenaturais dessas proporções, recorrendo às narrativas da tradição 
mítico-religiosa como os tigres devoradores e as trevas que engolem 
o dia. 

Ñezú conquistou os seus domínios nas terras banhadas pelo 
rio Ijuí e reinava sobre os povos e caciques que ali viviam. Vázquez 
Trujillo, Provincial da Província Jesuítica do Paraguai, informou ao 
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padre Geral da Companhia do perigo que os índios do Yjuí represen-
tavam para a evangelização. Ali estavam reunidos, sob o comando do 
grande “hechicero”, índios da própria região com outros que haviam 
fugido da redução de San Francisco Javier. Segundo o Provincial, 
Ñezú “[...] con sus amenazas y grande elocuencia que tenia había 
atraído así toda aquella gente, y como todos le iban dando tanto 
crédito se temió el grande mal que por allí podia venir a nuestras 
reducciones”[...].11

Roque González foi o primeiro missionário a estabelecer 
contato com Ñezú. Era o primeiro missionário a adentrar neste 
território, referido nas correspondências jesuíticas como Uruguai. 
O encontro entre os dois aconteceu provavelmente entre 1626, 
com a fundação de San Nicolau, e o começo de 1628, quando foi 
fundada a redução de Nuestra Señora de Candelária. Curiosamente 
não há nenhuma menção a Ñezú no ano de 1626-1627. Seu nome 
só aparece nas correspondências posteriores às mortes dos padres. 
No entanto, fi ca bastante claro nessas correspondências que Roque 
González já vinha de algumas tratativas com o chefe guarani. Depois 
de lançar as bases de uma futura redução em Caaró, foi percorrer 
os extensos bosques do Ijuí. Segundo Vázquez Trujillo, Roque 
enviou várias embaixadas para convencer o feiticeiro a receber “el 
santo Evangelio”. A fama de Ñezú, e a presença de índios fugitivos 
de San Javier, preocupavam os padres, que temiam pelas reduções 
recém-fundadas (BLANCO, 1929, p. 485). Não contente com o an-
damento das negociações, Roque decidiu ir pessoalmente ao Ijuí. Era 
importante ganhar a confi ança e o apoio do grande e temido chefe.

Os primeiros contatos dos missionários com Ñezú foram pro-
missores. Mas até onde ia o entusiasmo do chefe? Ñezú mostrou-se 
amistoso no começo. Aprovou com gosto a entrada dos padres e 
o estabelecimento de uma redução sobre o Ijuí. Foi, a convite de 
Roque González, à redução de San Nicolau, onde foi muito bem 
recebido. Na volta ao Pirapó, dando mostras de que admitia ali uma 
redução, ordenou que erguessem uma igreja para abrigar os missio-
nários e incentivou os caciques locais que os recebessem em suas 
terras. Em 14 de agosto de 1628, Roque González e Juan del Castillo 
chegaram ao Ijuí para fundar a redução, batizada de Assunção do 
Ijuí. Roque deixou a redução aos cuidados do padre Juan e partiu 
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para Caaró.12 Três meses depois, os emissários de Ñezú atacaram 
as duas reduções e mataram os padres. O que teria provocado esta 
mudança abrupta de atitude?

Sem pretender transformar Ñezú num defensor da cultura 
guarani, ou da identidade cultural guarani, e descartando a hipó-
tese do messianismo, as razões que, segundo os próprios indígenas, 
teriam levado à morte de Roque, dizem respeito à preservação de 
alguns aspectos centrais da cultura guarani: a poligamia, os cantos, 
o culto aos antepassados e todo um conjunto de práticas e valores 
condenados pelos missionários. Dizer que a rebelião de Ñezú foi em 
defesa do “ser antiguo”13 não é idealizá-lo nem torná-lo um mártir 
da cultura guarani, mas situá-lo historicamente no interior de um 
confl ito de poder provocado pelas profundas transformações em 
curso no “modo de ser” guarani. Os companheiros do padre Roque 
que relataram o “martírio” aos seus superiores apontaram para as 
motivações que desencadearam a rebelião de Ñezú. Nos quatro 
relatórios, escritos pelos padres que exerciam funções destacadas na 
Companhia no Paraguai, são apresentadas as mesmas razões: o feiti-
ceiro odiava os padres e queria eliminá-los. Essa visão, no entanto, se 
lermos as fontes com mais atenção, não é genuinamente dos padres, 
mas dos próprios indígenas. Um mês depois das mortes, 53 índios, 
entre eles alguns dos “matadores” de Roque, foram interrogados 
pelo capitão luso Manuel Cabral, na presença de dez espanhóis e 
cinco padres.14 As confi ssões e declarações não foram registradas, 
mas os padres Boroa, Romero, Vázquez Trujillo e Ferrufi no, autores 
dos relatórios, fi zeram referência a elas. Posteriormente, quando foi 
instaurado o processo ordinário em prol da canonização dos “már-
tires”, seis índios reduzidos que presenciaram os acontecimentos 
foram chamados a depor na redução de Candelária, e um cacique 
para depor em Corrientes. Nesses depoimentos, devidamente re-
gistrados, os índios foram interrogados sobre a “causa porque los 
indios mataron al dicho Padre” (Juan del Castillo). O índio Ambrosio 
Guarepú, da redução de Candelária, “respondió que”:

[...] no se halló presente donde trataron de matarle, mas 
que al tiempo de prender al dicho Padre oyó decir al dicho 
hechicero Quaraibí, alentando la gente: matemos noramala 
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este hechicero de burla o fantasma: echémosle de nosotros: 
tengamos solamente el ser de nuestro Padre y de nuestros 
hijos a Ñezú: tengamos el ser de nuestros abuelos: óiganse 
no más em nuestra tierra el sonido de nuestros calabazos y 
tacuaras [...].15

Pablo Arayu, também de candelária, disse que Ñezú enviou 
os índios Guarerá e Mbarú a Caaró para mandar o cacique Carupé 
matar Roque González e Alonso Rodrigues, “[...] para que nos es-
temos en nuestro ser y cantos antiguos” [...]. Ao retornar de Caaró 
trazendo notícia da morte dos padres, Guarerá teria dito à Ñezú:

Maten los indios a este hechicero, apártenlo de ti: porque si 
el está entre nosotros, no tendrás más tu mujeres: y aunque 
no quieres, há de bautizar tus hijos: y que respondió el dicho 
Ñezú: Así es: y mando al dicho Quaraibe que fuesen a matar 
presto al dicho Padre, para que con eso sacase sus hijos y 
mancebas del monte donde los tenía escondidos de Padre 
dicho y los trajese a sua casa [...].16

No depoimento do cacique Guirayú, Quaraibi também aparece 
como fi gura central na morte de Juan del Castillo. À frente de um 
grupo de índios, o sogro de Ñezú dizia: “[...] matad esta fantasma. 
Oiganse no más en nuestra tierra el sonido de nuestros calabazoz. 
Estos Padres son causa de que escondamos nuestros calabazoz 
e tacuaras”. Da redução de Piratini, veio o testemunho de Felipe 
Yeguacabai, que foi levado preso a “casa del dicho Ñezú”. Disse 
ter visto “[...] muchas mujeres con sus hijos, que habían estado 
escondidas hasta entonces en el monte, porque el dicho Padre Juan 
del Castillo no las viese ni bautizase a sus hijos”.17

As informações extraídas dos índios nos interrogatórios 
abasteceram os relatórios dos padres. Nestas cartas/relatórios, as 
narrativas orais indígenas, mediadas pelas perguntas dos padres Ro-
mero e Clavijo, sobre as “causas” que levaram o cacique/feiticeiro 
a matar os padres, foram organizadas num texto escrito de caráter 
ofi cial. As informações recolhidas dos indígenas foram absorvidas 
pelos padres e devolvidas num outro registro, como parte de uma 
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narrativa maior na qual Ñezú representava a encarnação do mal. 
Por essa razão, os depoimentos indígenas são as fontes mais pró-
ximas para entendermos as razões de Ñezú. Embora controladas 
pelos padres e condicionadas às perguntas do processo, estas são as 
únicas falas indígenas sobre esses acontecimentos. A historiografi a 
em geral, jesuítica ou não, não faz menção a esses depoimentos. As 
raras vezes que são mencionados, como nos casos dos historiadores 
Blanco e Teschauer, são para confi rmar o ponto de vista jesuítico 
(TESCHAUER, 1928). É certo que as informações não variam mui-
to dos depoimentos para as cartas, mas os padres elaboraram seus 
relatos, em grande medida, com base nas falas indígenas. E existe 
uma diferença de fundo, que deve ser observada. Nos depoimen-
tos indígenas não existem juízos de valor sobre Ñezú. Os índios 
limitaram-se a responder o que lhes foi perguntado. Nas cartas, 
estas mesmas falas são cercadas de adjetivos e envolvidas por uma 
retórica jesuítica demonológica. Vejamos o exemplo da apropriação 
dos ornamentos dos padres e dos símbolos sagrados por Ñezú. 
Guarepú, índio reduzido de Candelária, deu o seguinte depoimento:

Mas que juntamente vió que entrando los indios en la casa e 
iglesia del dicho Padre, y sacando sus cosas hicieron padazoz 
las que en el altar estaban; y las demás cosas y ornamentos 
sagrados las llevaron al capitán Ñezú; y que despúes vió 
vestido al dicho Ñezú de los ornamentos que el dicho Padre 
solía usar cuando decía Misa.18

Guarepú foi testemunha ocular dos acontecimentos que os 
padres, evidentemente, não viram. Mas todos os quatro relatórios 
fazem menção a esses acontecimentos. Os índios são, portanto, as 
fontes dos padres. Nas mãos dos padres, as informações adquirem 
signifi cados bem diferentes. Vázquez Trujillo maneja essas infor-
mações de modo a demonstrar o ódio que os “parricidas” nutriam 
pela fé cristã:

Luego volvieron los parricidas al santo Padre Roque y con 
rabia infernal [...] adonde dando saco en el ornamento u 
pobreza de los Padres habiéndolas repartido entre si [...] a 
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uma devotísima imagen de Nuestra Señora hermisísima [...] 
la rasgaron con sacrílega impiedad, el ara la quebraron, el 
cáliz abollaron e hiciron pedazos, que horadados colgaban 
al cuello por despojos. El misal y breviário deshicieron, to-
dos los sagrados ornamentos repartieron entre si, y com la 
misma rabia deshicieron todos los demás libros [...] que dos 
santos crucifi jos compañeros e los santos los maltrataron y 
hicieron injurias tales, cuales su odio infernal les enseñó.19

Manuel Cabral, que chefi ou a caçada aos índios rebelados, e 
teve a oportunidade de interrogar os índios cristãos e os “infi éis”, 
“matadores” dos missionários, observou que todos diziam as mes-
mas coisas sobre os motivos das mortes:

[...] y con doscientos indios que sacó de la reducción de la 
Limpia Concepción del Itatín, se fué a la dicha provincia, 
adonde halló que los índios cristianos de ella tenían presos 
algunos índios de los matadores de los dichos santos Padres: 
entre los cuales se averiguo lo mismo que comunmente todos 
los índios cristianos decían: y fué que un indio hechicero 
Ñezú, que se hacía dios entre ellos, viendo que lo que los 
Padres predicaban era tan contrario de sus malas costumbres, 
y evitaban el tener muchas mujeres, y los demás pecados, y 
pareciéndolo que con aquello perdería el ser adorado de los 
indios, como hasta allí, hijo convocación de los índios infi eles 
y caciques; a los cuales les dijo convenia matar a todos los 
Padres Religiosos de la Compañia que estaban em aquella 
província, porque predicaban cosas contra lo que él ensinaba 
y era su ser antiguo y de sus antepasados [...]20

Manuel Cabral é uma testemunha importante. Seu depoimento 
é sereno e não laudatório. Está livre dos juízos jesuíticos e mais pró-
ximo dos acontecimentos, pois ele esteve na arena de lutas, manteve 
contato com os “matadores” e, ao responder as perguntas dos pa-
dres, ateve-se ao que ouviu dos próprios índios. Cabral interrogou 
o cacique Caarupé e ouviu a confi ssão de Maraguá, que disse ter 
arrancado o coração do peito de Roque. O que o capitão declarou 
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em Corrientes em nada difere do que os índios declararam em Can-
delária. O que disse ter ouvido dos índios cristãos e “infi éis”, um mês 
após a morte dos padres, também foi confi rmado em Candelária.

Os depoimentos indígenas, ao serem absorvidos nos textos 
ofi ciais jesuíticos, foram, em certo sentido, neutralizados. A tradução 
e as perguntas já haviam se encarregado de direcionar as respostas 
para aquilo que os jesuítas já sabiam. O processo não foi instaurado 
para averiguar as mortes, mas para confi rmar a “profi ssão de fé” do 
“santo” e o “odium fi dei” do diabólico adversário.21 O que temos 
então são algumas falas indígenas perdidas num vasto processo em 
prol da santifi cação de Roque González e seus companheiros. Em-
bora traduzidas e direcionadas para os propósitos da canonização, 
as vozes indígenas estão ali. E elas nos dizem sem fl oreios quais 
foram as motivações de Ñezú.

Ñezú vivia em Assunção do Ijuí, que estava sob direção espi-
ritual de Juan del Castillo. Os depoimentos dos índios indicam uma 
tensão crescente entre a autoridade do missionário e a do cacique/
feiticeiro. A permanência dos padres nas suas terras, além de co-
locar progressivamente em cheque a sua autoridade, começava a 
exigir o abandono do antigo modo de vida e de alguns privilégios 
da condição de chefe. Juan del Castillo, que já havia batizado uma 
das fi lhas do feiticeiro, pressionava para que trouxesse os outros 
fi lhos e abandonasse as “mancebas”. Ñezú fi ngia estar de acordo 
com o padre, mas escondia as mulheres e os fi lhos nos “montes”. A 
poligamia era fundamental para a construção e o exercício do poder 
indígena. Diversos levantes foram motivados pelas exigências dos 
padres para que caciques e pajés abandonassem suas “mancebas” e 
mantivessem uma única esposa. Vejamos alguns exemplos. Próximo 
da redução de São Francisco, um pajé predicava para um grupo de 
índios que permanecia, segundo Montoya, no “vicioso modo de 
vivir antiguo”. Dizia-lhes o “mago:” “Vivamos el modo de nuestros 
pasados; qué hallan estos Padres de mal en que tengamos mujeres 
en abundancia? [...] el mejor remédio que hallo á este mal es, que 
quitemos la vida á este Padre” (MONTOYA, 1989, Capítulos LIII 
e LX). O famoso Artiguaye, que vivia com um grande número de 
“concubinas”, além de sua esposa principal, pregava contra os mis-
sionários, acusando-os de pretender “[...] destruir las tradiciones” dos 
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“antepasados”, que viviam “[...] con libertad, teniendo á su favor las 
mujeres que querian”. O chefe rebelou-se contra o que chamou de 
“pesada carga”, isto é, “[...] atarnos con una mujer” (MONTOYA, 
1989, p. 58).

Parece que os chefes entendiam que o fi m da poligamia 
repre sentava um golpe decisivo no seu poder e no antigo modo de 
vida. E tudo indica que Ñezú, da mesma forma, via o abandono da 
poligamia como o enfraquecimento do seu poder. Ceder às pres-
sões do padre para batizar os fi lhos e abandonar as mulheres era 
abrir mão do poder e prestígio que desfrutava até então. Diante da 
insistência do padre, e das pressões de caciques aliados, para que 
deixasse suas “mancebas”, como sugere o depoimento de Pablo 
Arayu, Ñezú passou rapidamente da cooperação à conspiração. 
Decidiu livrar-se dos missionários, começando por Roque González, 
reconhecidamente o mais habilidoso e famoso dos “hechiceros” 
cristãos. As denominações de “hechicero”, “fantasma”, “hechicero 
de burla”, que aparecem nos depoimentos indígenas para designar 
os missionários, parecem corroborar a hipótese de Métraux, e pos-
teriormente desenvolvidas por Maxime Haubert, Necker e Meliá, 
que sugeria que os indígenas viam os missionários como poderosos 
feiticeiros.22 É bem possível que os guaranis tenham aproximado 
algumas características dos missionários com as dos seus pajés. O 
fascínio e a admiração que Roque e seus companheiros pareciam 
exercer entre os indígenas e sobre o próprio Ñezú parecem inegá-
veis. Percorriam as aldeias, batizavam, curavam algumas doenças, 
falavam eloquentemente sobre o Deus criador de todas as coisas e 
desafi avam destemidamente os poderosos pajés.

Nos depoimentos em Candelária, citados anteriormente, 
Guarepú e Arayu relataram que Ñezú se referia ao padre Roque 
como “hechicero de burla e fantasma”. E duas ou três passagens nas 
narrativas jesuíticas sugerem que os índios consideravam os padres 
como feiticeiros. Techo, ao comentar a conversão de Guirabera, disse 
que o feiticeiro acreditava que o padre Montoya era a encarnação 
de um grande e famoso pajé chamado Cuará:

Daba Guiraverá sus oráculos examinando los cadáveres de 
los magos; y cuéntase que afi rmaba haber pasado el alma 
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de Cuará, que era tenido por Dios, al cuerpo del P. Ruiz, 
y también la divinidad, en lo que mostraba dar asenso á la 
doctrina de la metempsícosis, ideada en la antigüedad por 
Pitágoras. Divulgóse tal fábula en bastantes partes, y todos 
consideraban al P. Ruiz como un sér superior. Esta invención 
del infi erno fué de gran provecho para el cristianismo, pues 
muchos indios se convirtieron de modo que el diablo fué 
envuelto en sus propias redes. Ardía Guiraverá en deseos 
de ver al P. Ruiz; envióle uno y otro mensaje á tal efecto, y 
no consiguiéndolo, se puso en camino acompañado de do-
scientos indios (TECHO, Libro Octavo, Capitulo XXXVIII).

Outro ponto de aproximação entre os pajés e os missionários 
era o culto dos ossos dos pajés e o culto às relíquias dos jesuítas. 
Os ossos dos pajés mortos, segundo Montoya, eram cultuados em 
lugares de difícil acesso e cuidadosamente adornados, como san-
tuários, para receber os visitantes. O próprio Montoya percebeu a 
semelhança entre os cultos ao afi rmar que o diabo imitava o culto 
às relíquias, fazendo os índios adorarem os ossos secos dos feiti-
ceiros (MONTOYA, 1989, Capitulo XXVIII). Padre Oñate narrou 
no ano de 1615 um episódio que sugere uma identifi cação entre o 
missionário e os grandes pajés. Os índios da redução de San Ignácio, 
em meio a uma guerra contra os “encomenderos”, abandonaram a 
redução, deixando desamparadas suas próprias terras, e fugiram para 
os “montes”. Alguns índios recolheram e levaram junto os ossos 
do padre Baltasar Seña, que morreu na redução. “Tenian tanta esti-
macion de este buen padre”, escreveu o provincial, “que les parecio 
llevavan un grande thesoro en llevar sus huesos” (MONTOYA, 
1989, Capitulo XXVIII).

Rebelião e Ritual Indígena

Da colaboração e aceitação dos padres nos seus domínios, 
Ñezú passou a rebelião. Tramou com os caciques subordinados, e 
igualmente descontentes, um plano para extirpar o cristianismo de 
suas terras. Seus emissários foram enviados a Caaró com uma missão: 
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matar Roque e Alonso Rodriguez. Quando os emissários partiram 
para executar o plano, Ñezú recolheu-se ao “monte” com mulheres 
e fi lhos para aguardar as notícias. O chefe refugiava-se nesse lugar 
ainda não alcançado pela redução e de lá orquestrava o ataque aos 
padres. A confi rmação das mortes foi recebida como uma vitória 
triunfal sobre os missionários, e a cena que se seguiu foi de apoteose. 
Para celebrar a vitória, Ñezú saiu do “monte” vestindo uma “capa 
hemosísima de plumas” que o cobria dos ombros até as pernas e 
um tocado de plumas de várias e vistosas cores. Foi avisado por 
uma de suas “mancebas”, que também vinha revestida “del mismo 
espírito de satanás”, com um adorno de plumas.23

As mortes dos missionários nas mãos dos índios foram to-
das terrivelmente violentas e ritualizadas. As narrativas jesuíticas 
nos informam que, depois de mortos, os padres Roque e Alonso 
foram despidos de suas vestes e esquartejados, em seguida, foram 
arrastados, jogados dentro da igreja e queimados. Dois dias depois, 
quando Ñezú soube da morte de Roque e Alonso, enviou seu sogro 
Quaraíbe com missão de matar Juan de Castillos. O padre foi pego 
de surpresa, amarrado e arrastado por “tres cuartos de légua” a 
pauladas e pedradas por caminhos pedregosos, tortuosos, atraves-
sados por arroios, por onde “[...] iba dejando pegados los pedazoa 
de su carne”. Um índio chamado Guirapó ia espetando os olhos 
do padre com a ponta de uma fl echa. O terrível suplício terminou 
com um golpe fulminante de “itaizá” na cabeça. O corpo do padre, 
moído a pauladas e pedradas, foi atado em um pau à maneira de 
uma cruz e incendiado.24 A destruição completa dos corpos, e o 
coração arrancado do peito e queimado, deixam a impressão de que 
não bastava matá-los. A cena repetiu-se com outros missionários, e 
salta aos olhos que em nenhum dos “martírios” ocorridos no Para-
guai os jesuítas foram devorados, como ocorria com os inimigos 
dos guarani depois de capturados. Alguns padres foram seriamente 
ameaçados de serem devorados, mas isso nunca aconteceu. Vários 
índios que os acompanhavam, como aquele neófi to que Montoya 
levou ao Guairá, foram comidos pelos índios “infi éis”. Claramente, 
os feiticeiros preferiam destruir totalmente os corpos a comê-los. 

Carlos Fausto levantou a hipótese de que a danifi cação e 
incineração dos corpos era uma forma de evitar uma “vingança 
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xamânica” e negar aos padres a tão propalada imortalidade. Base-
ado nas descrições de Montoya, Fausto sugere que a imortalidade 
era um dos pontos em disputa (FAUSTO, 2005). À beira da morte, 
os missionários afrontavam aos seus matadores dizendo-lhes que 
podiam matar o corpo, mas não a alma. Quando os índios voltaram 
para ver o corpo do padre Roque, segundo confi ssão dos próprios 
“matadores”, o coração do padre teria dito: “[...] aunque me matais 
no muero, que mi alma va al cielo, y yo me apartaré de vosotros y 
volveré, mas no tardará el castigo”.25 Diante disso, os “matadores” 
arrancaram o coração do peito, trespassaram com uma fl echa e o 
queimaram. Montoya acrescentou que depois de arrancar o coração 
e atravessá-lo de fl echas, os “obstinados hechiceros” ainda diziam: 
“veamos se su alma muere ahora” (MONTOYA, 1989, p. 269). Por 
fi m, as testemunhas indígenas que declararam ter ouvido o coração 
do padre Roque falar depois de morto, não causam nenhuma surpre-
sa.26 Era costume entre eles o culto aos corpos/ossos, dos pajés que, 
segundo Montoya, falavam com os índios, na forma de “oráculos”. 
Foram os índios também que correram a Caaró para resgatar os 
ossos dos padres mortos e levá-los para a redução de Candelária.

Seguiu-se à morte ritual uma verdadeira guerra de imagens 
(GRUZINSKI, 2006). As vestes usadas na liturgia foram divi-
didas entre os caciques, atearam fogo na igreja e nos casebres dos 
missionários, quebraram o crucifi xo, rasgaram a imagem de Nossa 
Senhora Conquistadora, esmagaram o cálice e penduram os pedaços 
no pescoço. A cena iconoclástica promovida pelos “matadores” não 
foi um gesto impulsivo. Por trás da destruição das imagens, havia, 
segundo os testemunhos, uma ação calculada. O cacique Guarecu-
pí informou aos padres que Ñezú mandou seus emissários matar 
os padres e queimar “[...] todas las Iglesias que había hecho en el 
Uruguay, y consumiesen aquellas cruces e imágenes que traían [...] 
Y luego tomaron todos los ornamentos y lo demás que los Padres 
tenían: y rompieron las imagines e los libro” [...].27

Mas o que estaria por trás dessas mortes rituais? Se aceitarmos 
a hipótese de que as mortes foram expressão da disputa de poder 
entre missionários e líderes indígenas, a destruição dos corpos e dos 
objetos sagrados signifi cava a neutralização do poder dos padres. 
A eliminação dos padres do Uruguai era demonstração inequívoca 
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de que os pajés eram, afi nal, mais poderosos que os “hechiceros de 
burla”. O gesto radical de Ñezú signifi cava ainda a reconquista do 
espaço e do poder seriamente abalados. Afi nal, na redução o pajé e 
o cacique submetiam-se à autoridade do padre. Quebrar as cruzes, 
rasgar a imagem da Virgem e incendiar as igrejas era uma espécie de 
ritual de purifi cação do espaço. Apagavam-se as marcas do cristia-
nismo e restaurava-se a velha ordem. Contudo, não se podia negar 
a efi ciência dos discursos, o atrativo simbólico dos adornos e dos 
objetos litúrgicos. Os padres eram portadores e representantes de 
um poder sobrenatural que vinha desbancando os poderosos pajés 
e arrebanhando e reunindo milhares de índios sob o signo da cruz. 
Confrontar este poder, ao que parece, não bastava. Era preciso, pri-
meiro, destruí-lo, mostrar sua vulnerabilidade, depois, incorporá-lo, 
vesti-lo. Os ornamentos e objetos litúrgicos, como já havia indicado 
Métraux, eram considerados pelos índios como atributos do poder 
do qual os missionários estavam investidos (MÉTRAUX, 1973, p. 6). 
Por essa razão, as roupas arrancadas dos padres foram levadas para 
o chefe da rebelião. “O maldito Ñezú”, protestou Vázquez trujillo, 
“vistió como sacerdote poniéndose el Alba y casula y atados por los 
brazos y cabeza muchos plumajes predico a su gente”:

Ya de hoy en adelante viviréis contentos, ya se os criarán 
vuestras comidas, ya tendréis seguros el ser de vuestros 
antepasados, sin que haya quien os obligue a tener no más 
que uma mujer, a que bautizáis vuestros hijos, yo si que soy 
el que los he de bautizar y luego hizo traer algunas de las 
criaturas que el Santo Padre había bautizado, y las rayó la 
lengua para quitarlas la sal, como decía la cabeza, pecho, y 
espalda, para quitarles los óleos, y el santo bautismo que el 
Padre les había puesto; lavábales las cabezas con águas e 
cortezas de árbolos en lugar de jabón como quien pretendia 
lavándoles raerles las gracias que el santo bautismo les había 
dado [...] (MÉTRAUX, 1973, p. 6). 

Vestido com as roupas litúrgicas do sacerdote, Ñezú procla-
mava um retorno ao antigo modo de vida e desbatizava as crianças 
eliminando dos seus corpos os resíduos do batismo cristão. O gesto 
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imitativo e desafi ador do “maldito hechicero” escandalizava os padres. 
Pedro Romero deixou uma imagem memorável, misto de perplexi-
dade e indignação, sobre os batismos ao contrário:

En esta relación está en breve recogido lo que ha pasado, 
sola una cosa digna de notar añadiré aqui y es que el dicho 
hechicero y falso dios Ñezú en desprecio del sagrado bautis-
mo y de quién LP había administrado hacía traer delante de 
si a todos los muchachos cristianos que había bautizado el 
santo Padre Juan del Castillo y hacía con ellos mil embustes 
y ceremonias diabólicas; entre las cuales una era raerles la 
lengua con un poço de barro áspero para despegarles (como 
él decía) el gusto de la sal bandita y luego los bautizaba en 
los pies con una água que tênia escondida en um calabazo 
debajo de las asentaderas y muslos y la hacía escurrir por sus 
muslos y piernas y decía engañando a la gente que aquella 
agua la hacía manar de su cuerpo, y con ella bautizaba a los 
niños y muchachos, porque su bautismo era el verdadero y 
falso y de burla el que administraban los Padres.28

Apoderando-se da ritualística católica, Ñezú invertia suas práti-
cas, usando-as para outros fi ns. Essa imagem de um pajé usando as 
vestes litúrgicas de um padre e coberto de plumas, adorno distintivo 
dos chefes indígenas, e realizando uma espécie de contrabatismo 
para desfazer as graças batismais, é bastante eloquente. Traduz o 
movimento de duas culturas que se interpenetram no contexto do 
colonialismo, numa relação desigual de poder e marcada pela domi-
nação política e tecnológica da cultura dominante. 

Não por acaso, os inimigos dos missionários usaram o batismo 
para lhes fazer oposição. O batismo era a porta de entrada dos índios 
no cristianismo e um dos principais ritos católicos. José de Acosta, 
espelhando a política de evangelização jesuítica, e polemizando com 
as ordens religiosas que os precederam, recomendava que os índios 
não fossem batizados antes de serem convertidos. Os batismos em 
massa praticados pelos franciscanos criaram grandes distorções 
e impasses teológicos. O batismo, para Acosta, que representava 
uma ruptura existencial, era individual e irreversível e só podia ser 
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realizado após arrependimento dos erros anteriores e mediante 
um ato de vontade e de consciência do “neófi to”. Acosta assim 
expressou o ideal jesuítico do rito do batismo:

Tres son, pues, los elementos que debe tener en cuenta un 
administrados fi el y prudente de los misterios de Dios al 
conferir el bautismo principalmente a los bárbaros: voluntad, 
fe y conversión (ACOSTA, 1984, p. 326-363).

Nos primeiros tempos das reduções, espalhou-se em algumas 
regiões um temor sobre os efeitos nocivos do batismo. Muitos 
índios morriam após receberem o sacramento, o que permitia aos 
adversários dos missionários relacionarem as mortes ao batismo. 
As mortes, evidentemente, tinham outras causas, e muitos índios 
recebiam o batismo junto com a extrema unção, à beira da morte. 
Mas os pajés, aproveitando-se da situação para incitarem uma revolta 
contra os padres, difundiram habilmente a ideia de que o batismo 
provocava as mortes. 

Se o batismo era a porta de entrada dos indígenas para o 
cristianismo, o desbatismo era uma inversão do rito para desfazer o 
feitiço do padre. Era devolvido ao índio o seu ser antigo, o que o re-
integrava nas tradições religiosas do grupo. Era o feitiço usado contra 
o feiticeiro. Indiferentes para com a teologia e a irreversibilidade do 
batismo, Ñezú e os pajés guaranis desfaziam o rito e apagavam a mar-
ca do cristianismo. O desbatismo signifi cava também a reconquista 
do poder pelo pajé e a retomada das antigas atribuições. Uma delas 
era a escolha dos nomes das crianças. Na tradição guarani, havia um 
“[...] bautismo ó de ponerse nombre”, diz Montoya (MONTOYA, 
1989, p. 51). Nimuendajú e León Cadogan deixaram importantes 
registros etnográfi cos sobre a importância dos nomes e sobre os 
rituais de imposição dos nomes entre os guaranis. Nimuendajú 
presenciou a cerimônia de nominação entre os apapocúva. Alguns 
dias depois do nascimento de uma criança o grupo reunia-se e o 
pajé dava início à cerimônia “[...] para determinar ‘que alma veio ter 
conosco’”. O nome, aos olhos de um guarani, “[...] é a bem dizer um 
pedaço do se portador, ou mesmo quase idêntico a ela, inseparável 
da pessoa. O guarani não ‘se chama’ fulano de tal, mas ele ‘é’ este 
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nome. O fato de maltratar o nome pode prejudicar gravemente seu 
portador”(NIMUENDAJU, 1987, p. 29-32). A revelação do nome 
de uma pessoa entre os mbiá estudados por Cadogan é revelador 
do caráter sagrado de que se revestia essa cerimônia. Uma criança, 
antes de receber um nome, é habitada por uma espécie de espírito 
colérico (“Mbochy”). A imposição do nome é um momento decisivo 
para dominar esse mal. É o que dizem os textos míticos recolhidos 
por Cadogan: “Por conseguinte, solamente cuando ellos se llamen 
por los nombres que nosotros les damos, hallarán gozo los niños 
en la morada terrenal y dejarán de rebelarse” (CADOGAN, 1992, 
p. 71-73).

Os meninos desbatizados por Ñezú foram submetidos a 
um ritual de reimposição do nome. Quem nos conta é o cacique 
Guarecupí:

[...] y los que se habían bautizado se volvieron e su ser antiguo 
y gentilidad, porque él o queria y mandaba así: y pata que 
viesen el modo que había de tener en borrar el bautismo, 
llamó a unos niños bautizados, y con um água que sacaba de 
debajo de sí, diciendo que era sudor o licor que él destilaba 
de su cuerpo les lavo la cabeza, pecho y espaldas, y rayó la 
lengua, diciendo que así se quitaba el bautismo [...] y a los 
dichos niños los bautizó y puso nombres gentiles, didien-
do: esta sí es nuestra ley perfecta, y no la que estos Padres 
enseñan [...].29

A julgar pelos casos em que os pajés trocaram os nomes das 
crianças convertidas, a imposição do nome era um aspecto central 
das disputas de poder com os padres. Oberá nomeou Papa seu 
fi lho Guiraró e atribuiu-lhe a função de substituir os nomes que 
os cristãos haviam dado aos índios por nomes indígenas (BARCO 
CENTENERA, 1602). Nas reduções do Tape, foram os Apicayrés, 
e seus feiticeiros “[...] baptiçadores e enbusteros, que començaron a 
mudar los nombres y a haçerse de su banda” [...].30 O que estava em 
jogo nestas disputas eram os signifi cados que os nomes carregavam. 
Se as informações da etnografi a valerem para os guaranis do século 
XVI e XVII, o batismo cristão poderia signifi car o sequestro da 
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alma, da palavra-habitante dos índios. O desbatismo, seguido da 
renomeação, em contrapartida, seria o restabelecimento da identi-
dade do indivíduo. 

Ao batizar os índios, o padre logo lhes atribuía um nome 
cristão. O cacique Guarecupí, por exemplo, virou Santiago. Pajés 
e caciques audaciosos, que desafi aram os padres, foram dobrados, 
alguns humilhados, convertidos e batizados com nomes cristãos 
bíblicos, como Zaguacary, que virou João. Ayerobia foi chamado 
de Bartolomeu, Tambavê, cúmplice na morte do padre Roque, vi-
rou Paulo e o famoso Tayaoba foi batizado como Nicolau. Para os 
missionários, o batismo e o nome cristão signifi cavam o resgate da 
gentilidade e a inscrição no universo cristão. 

Os signifi cados da rebelião

Com base no que foi exposto até aqui, perguntamo-nos: quais 
os signifi cados da rebelião liderada por Ñezú? De acordo com o que 
as fontes nos permitem ver, a rebelião apresenta singularidades que 
não autorizam o seu enquadramento em alguns modelos explicativos. 
Contrariando algumas interpretações, não existem apelos a terra sem 
mal, não há promessas de paraísos nem um chamado a migrar. O 
feiticeiro reclama um retorno aos antigos costumes, ao antigo modo 
de vida, e ameaça os seus ouvintes com pavorosos cataclismos que 
viriam como castigo aos que não obedecessem. 

Ñezú foi visto como um exemplo de líder messiânico que se 
ergueu contra o colonialismo. O líder guarani teria sido mais um, 
dentre os inúmeros “carái”, que evocou a terra sem mal na luta 
contra a opressão espanhola. A terra sem mal tornara-se, naquele 
contexto, a “antítese do colonialismo”. Os defensores dessa visão 
endossam as teses de Métraux e Hélène Clastres sobre o messia-
nismo e a terra sem mal tupi-guarani. A América do Sul, sacudida 
pelo colonialismo, foi palco, segundo Métraux, para o desenvolvi-
mento do esquema clássico do messianismo tupi-guarani: a crença 
num profeta ou homem-deus, o desenvolvimento de uma ação que 
tende a apressar o advento da idade de ouro, a reação social e cultural 
contra a civilização branca e, frequentemente, a formação de uma 
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nova religião sincrética (MÉTRAUX, 1973, p. 5) Não se verifi ca, no 
entanto, na documentação disponível, nenhum discurso de mobi-
lização da comunidade em torno de uma promessa de salvação.32 
Um dos ingredientes fundamentais do messianismo, aplicado aos 
movimentos indígenas sul-americanos, é a busca da terra sem mal. 
Contrariando o modelo, os pajés guaranis, especialmente Ñezú, 
nunca mencionaram ou prometeram nada que mesmo remotamente 
lembrasse o suposto paraíso nativo. Outro aspecto indispensável, 
apresentado por Egon Schaden, é a existência de uma comunidade 
que responda ao chamado do “Messias”, o “portador do ideal cole-
tivo”, e deposite em suas mãos a esperança de restauração da antiga 
ordem desintegrada pelo “branco invasor” (SCHADEN, 1989, p. 
39-59). Novamente os movimentos indígenas do Paraguai e Uruguai 
mostram-se escorregadios. De um modo geral, os levantes promo-
vidos pelos pajés ou pelos caciques contrários à evangelização não 
mobilizam a comunidade com promessas redentoras. Na maioria 
dos casos, os pajés estavam acuados e marginalizados, e usavam de 
ameaças para ter o apoio dos índios contra os padres. 

A trama urdida por Ñezú mobilizou índios e caciques, parti-
dários do principal do Ijuí, que viam nos padres uma ameaça ao 
seu modo de vida. Nos depoimentos de Pablo Arayu e do cacique 
Guirayú, citados anteriormente, essa ameaça fi ca bastante evidente. 
Ñezú e seu sogro, o cacique Quaraibi, segundo esses depoimentos, 
viam na eliminação dos padres um retorno ao “ser y cantos anti-
guos”, o retorno dos sons dos “calabazoz” e das “taquaras”, que 
andavam escondidos por conta da presença dos padres nas suas 
terras (BLANCO, 1929, p. 444-446 e 448-450). Mais do que isso é 
pretender ver além do que as fontes permitem. A rebelião, da forma 
como nos é dada a ler, diz respeito a um confl ito mais localizado, 
entre caciques/pajés e missionários, em torno do controle espiritual 
dos índios do Yjuí. Não se trata, para os índios e seus pajés, de um 
confl ito entre duas religiões, ou dois sistemas de crenças opostos. 
Tampouco as rebeliões promovidas pelos pajés, em especial a de 
Ñezú, buscavam restaurar, no dizer de Carlos Fausto, uma “identi-
dade perdida”. O que parecia estar em jogo era a manutenção de 
um status, de um lugar de poder, e a incorporação dos fantásticos 
poderes que os missionários demonstravam possuir.
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A resistência de Ñezú contra as ameaças que a evangelização 
trazia ao antigo modo de vida moveu-se num misto de rejeição 
e atração. Rejeição às mudanças que os padres traziam, como o 
casamento monogâmico e o abandono dos costumes tradicionais; 
atração pelos símbolos, pelos ornamentos e pelos rituais católicos, 
expressões do poder dos padres. Os gestos e as ações de Ñezú em 
relação aos missionários, desde os primeiros contatos, foram marca-
dos pela ambiguidade. Roque e Alonso despertavam nele ao mesmo 
tempo o fascínio e o temor. Ñezú nunca os enfrentou de frente, 
nem contrariou abertamente suas exigências. Preferia esconder as 
mulheres e fi lhos nos montes a ter que desafi ar padre Alonso. Mas 
o gesto mais signifi cativo foi a ordem dada aos seus emissários 
para dar fi m aos padres. Ñezú não quis confrontá-los, preferindo 
fi car no “monte” a espera das notícias. E só depois de se certifi car 
que Roque e Alonso estavam mortos, autorizou a morte do padre 
Juan. Todo este cuidado expressa, de acordo com a hipótese aqui 
levantada, o temor e o respeito que Ñezú tinha pelos missionários. 
Algo próximo da impressão que Montoya causava em Guirabera.

Ñezú não foi o único a realizar tal façanha. Diversos pajés 
usaram do mesmo recurso mítico para reconquistar o prestígio junto 
aos índios nas suas disputas contra os missionários. Assim como 
os diversos pajés citados, Ñezú também incorporou elementos do 
cristianismo, vestiu as roupas dos padres e misturou a cosmologia 
guarani com elementos rituais católicos. Numa ponta, manejava os 
conteúdos tradicionais para repelir o modo de vida instituído pelos 
missionários, na outra ponta, assimilava os novos conteúdos, ou a 
mágica católica, para desfazer o trabalho dos padres e manter-se 
como referência principal para o grupo.

Essa incorporação ou aceitação de elementos católicos, 
fundidos com elementos indígenas, não deve ser confundida com 
“mestiçagem conciliadora”. Tomar posse dos signos do adversário 
signifi cava apoderar-se da sua mágica para mobilizar uma oposição 
mais efi caz. A fusão potencializava a revolta. Acrescentava elementos 
novos que, combinados com o que já era familiar, criava um arranjo 
desconcertante, que operava em dois registros culturais. É o que 
Juan Carlos Estensoro chamou de mimese e oposição (ESTENS-
SORO, 1999). Ao mesmo tempo em que se opunham aos padres, 
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os feiticeiros sentiam-se atraídos pelos seus ornamentos. Montoya 
teve que tirar as roupas/ornamento e entregá-las aos índios, “[...] 
porque aquellos bárbaros me lo quitaron, del cual hicieron presente 
á un gran mago que tenían, á quien todos conocian vassallage” 
(MONTOYA, 1989, p. 128).

Ñezú vestido com as roupas litúrgicas dos missionários mortos 
faz lembrar os xamãs que se travestem em sonhos com a pele do 
jaguar. Vestir a roupa dos padres era revestir-se do poder que ela 
continha. Os usos invertidos dos ritos e das vestes dos padres, na 
fi na proposição de Carlos Fausto, “[...] não eram simples paródias 
desrespeitosas do cristianismo ou uma artimanha do Diabo”, como 
pretenderam Montoya e Sepp. 

Esses objetos e hábitos eram como as máscaras utilizadas 
nos rituais indígenas para tornar presente um espírito [...]. 
Não se tratava de representação no sentido dramático, mas 
de transformação, de apropriação de capacidades, algo que 
os missionários reforçavam, pois eles mesmos acreditavam 
no poder místico do hábito para além de sua função institu-
cional (FAUSTO, 2005). 

A rebelião de Ñezú e seus aliados foi bem sucedida quanto ao 
propósito inicial, que era matar os padres que atuavam nos domínios 
mais imediatos do Ijuí. O plano de matar Pedro Romero e em seguida 
eliminar todos os jesuítas do Uruguai não se realizou. A reação do 
poder colonial às mortes dos padres foi imediata. O gesto radical 
de Ñezú autorizou a entrada dos espanhóis no Uruguai e defl agrou 
uma sequência de eventos: perseguições aos “parricidas”, prisões 
e investigações e, por fi m, punições e enforcamentos exemplares.

No dia seguinte às mortes, cerca de duzentos índios cristãos, 
“[...] de arco y fl echa, envijados y adornados de mil diversidad de 
plumas y penachos”, comandados pelo capitán Nicolás Ñeengirú, 
famoso cacique da redução de Concepción del Uruguay, partiram 
da redução e iniciaram as diligências para encontrar e punir os as-
sassinos. Antes de partir em busca de “venganza” capitán Ñeengirú 
prometeu ao padre Diego de Alfaro que não voltaria a redução, 
nem para “[...] ver sus hijos, ni mujer hasta haber tomado la debida 
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venganza”. Quinze dias depois das mortes dos padres Ñeegirú havia 
reunido em Piratini um exército de mais de setecentos índios vindos 
das reduções do Uruguai. Enquanto isso, alguns índios de confi ança 
do padre Alfaro partiram para o Paraná levando as notícias às re-
duções daquela região.32 Começava assim uma “sangrienta guerra”33 
que consumiu a vida de quase duzentos índios e se estendeu por 
cerca de dois meses.

No dia dezenove de dezembro, vinte e um dias depois das 
mortes, um exército de mais de mil índios chegou a Candelária, che-
fi ado pelo capitão Manuel Cabral, que vinha acompanhado de dez 
espanhóis de Corrientes. No dia seguinte, apareceu em Candelária 
um pequeno exército de quatrocentos índios rebeldes, entre eles os 
matadores dos padres Roque e Alonso, Juan. Mesmo sabendo do 
grande número de soldados que os aguardava, disseram que vinham 
“[...] muy confi ados en la palabra de sus hechiceros que les habían 
prometido la Victoria”. Mas assim que foram atacados por espanhóis 
a cavalo, com lanças e arcabuzes, o grupo se retirou e foi buscar 
refúgio nos montes. Pedro Romero relatou estes acontecimentos:

[...] y habían cogido la delantera que eran los más encarni-
zados y matadores de los santos padres, los cuales viéndose 
acosados de los de pie y a caballo se metieron en dos islas 
de monte donde con la mayor presteza que pudieron se 
fortifi caron con dos fuertecillos de palos y ramas. Los demás 
enemigos se espacieron y huyeron com munhos heridos. 
Uma de las dos islãs de monte cercaron los españoles, y 
amigos donde hicieron gran destrozo los acabuzes, que como 
los pobrecillos no sabían qué cosa era arcabuz les parecía 
que estaban seguros entre las ramas y así se defendian com 
pertinácia [...].34

Depois de combates encarniçados e várias mortes, os “mata-
dores” dos padres foram presos e levados para Candelária. Depois 
de interrogados, os líderes da revolta foram enforcados e fl echados 
a mando do capitão Manuel Cabral. Segundo Pedro Romero, todos: 
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[...] los ahorcados murieron muy bien habiéndolos bautizado 
primero con priendas de salvación [...] fuera de un cacique 
llamado Caburé que murió pertinaz”. Ñezú e “Potiraba, 
famoso bellaco compañero de Ñezú y causante de la muerte 
do los santos, [...] se escaparon y se fueron el Uruguay arriba 
a las tierras de sus parientes y amigos.35

As perseguições aos fugitivos seguiram, mas Ñezú nunca foi 
encontrado. Não foi preso, nem enforcado, nem convertido, desa-
pareceu sem deixar rastros.

Considerações fi nais

Ñezú tramou e comandou uma das mais impactantes reações 
contra a presença de missionários cristãos em territórios indígenas 
na América do Sul. Mas, ao contrário de Roque González, que 
conquistou na posteridade a glória dos altares e uma legião de fi eis 
e admiradores, Ñezú caiu no esquecimento. Quando foi lembrado, 
quase sempre nas hagiografi as dedicadas ao padre Roque, foi como 
o impostor diabólico que traiçoeiramente tramou a morte dos mis-
sionários que vinham para salvar e defender os índios. E o fez por 
inspiração satânica. A historiografi a jesuítica o condenou a uma triste 
nota de rodapé numa longa narrativa sobre as virtudes heroicas e as 
glórias de Roque González. A historiografi a sobre as lutas indígenas 
nas Américas praticamente o ignorou. 

Ñezú e Roque González são personagens trágicos de uma 
das mais extraordinárias experiências históricas: o encontro entre 
os guaranis e os jesuítas nas regiões denominadas Paraguai e Uru-
guai. A rebelião de Ñezú talvez seja uma das melhores traduções 
das tensões e ambiguidades que presidiram o projeto colonial de 
conversão dos indígenas na América do Sul. Porém, embora exista 
uma rica documentação a respeito, a rebelião continua bastante 
desconhecida dos pesquisadores. O mesmo acontece com Ñezú. 
Os poucos rastros do cacique e pajé são encontrados em território 
alheio, e os rastros não são exatamente seus. Tudo o que sabemos 
a seu respeito foi escrito por aqueles que o condenaram. O pajé 
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guarani é um espectro fugidio, quase inapreensível, um fantasma 
mal falado que vaga pela documentação jesuítica. Em certa medida, 
ele é uma construção do discurso jesuítico. Na trama das narrativas 
da evangelização, representa o inimigo a ser vencido, o vassalo do 
diabo que opõe dura resistência aos companheiros de Jesus. 

Roque González, embora singular entre os jesuítas, é um su-
jeito perfeitamente localizável e explicável. Ñezú não. O feiticeiro 
é escorregadio, desmente hipóteses, dribla conceitos e embaralha 
as interpretações. Como objeto de investigação, situa-se numa zona 
ainda obscura entre a história e a etnologia.

NEZU’S REBELLION: IN DEFENSE OF “SU ANTIGUO WAY 
OF LIFE” (PIRAPO, THE JESUIT PROVINCE OF PARAGUAY, 1628)
Abstract: The article presents some refl ections on the rebellion led by the chief  
shaman and Nezu, 1628, in the region of  Pirapo, now Rio Grande do Sul against 
the missionaries of  the Society of  Jesus. From the letters/reports of  the Jesuits 
and the proceedings to investigate the deaths of  the missionaries, we interpret 
the reasons why the Indian leader to rebel against the reductions and plotting 
the death of  Father Roque González, Juan Rodriguez and Alonso del Castillo.
Keywords: Nezu. Jesuits. Antiguo way of  life.

Notas

1 Não existe acordo quanto à grafi a do nome do pajé e cacique. Em Montoya apa-
rece como Neçú, Techo e Charlevoix o apresentam como Niezú e em Teschauer 
encontramos Nheçum. Padre José María Blanco (ver bibliografi a) uniformizou o 
nome e usou Ñezú em todas as citações e transcrições que fez dos documentos 
referentes a rebelião comandada pelo chefe guarani. Optamos pela grafi a Ñezú, 
conforme aparece em Blanco.
2 Área banhada pelo rio Ijuí, localizada na então Província do Uruguai, na margem 
oriental do rio Uruguai.
3 Por Uruguai entenda-se a Província do Uruguai, situada na margem esquerda do 
rio Uruguai, e que compreendia o noroeste, oeste e sul do atual Rio Grande do Sul.
4 Roque González e seus companheiros foram beatifi cados em 1934, pelo papa 
Pio XI, e canonizados em 1988, por João Paulo II.
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5 Entre os pouquíssimos pesquisadores que se ocuparam deste tema, não conside-
rando os jesuítas, destaco: Branislawa Susnik, Maria Cristina dos Santos, Bartomeu 
Melià, Dayse Ripodas Ardanaz e, recentemente, Guillermo Wilde.
6 As cartas/relatórios são as dos padres Diego de Boroa, Pedro Romero, Vázquez 
Trujillo e Juan Bautista Ferrufi no. Os processos em prol da beatifi cação de Roque 
González e seus companheiros foram instaurados no começo de 1629 em Bue-
nos Aires (1629), Corrientes (1630) e na redução de Candelaria del Caazapaminí 
(1631). Foram ouvidas autoridades religiosas, militares, algumas pessoas que 
conheceram o padre Roque e alguns índios reduzidos em Candelária e Piratiní, 
que presenciaram os acontecimentos. As cartas e os processos estão publicados 
na obra de José María Blanco (BLANCO, 1929).
7 Expressão bastante apropriada criada por Métraux para identifi car os poderosos 
“xamãs” da América do Sul (MÉTRAUX, 1973, p. 20).
8 A feliz expressão “temor reverente” foi empregada por Dayse Ripodas Ardanaz 
para descrever as relações entre os índios e os “xamãs” (ARDANAZ, 1984).
9 Depoimento do cacique Santiago Guarecupí no processo de Corrientes. (BLAN-
CO, 1929, p. 437).
10 O capitão Manuel Cabral chefi ou as operações de captura e interrogatório dos 
índios envolvidos nas mortes dos padres. De acordo com Gonzaga Jaeger, Cabral 
era “exercitado na luta com o ameríndio”. Vázques Trujillo louvou a chegada do 
capitão, junto de oito soldados espanhóis, para ajudar nas investigações e prisão 
dos índios rebelados (JAEGER, 1940, p. 273; BLANCO, 1929, p. 509)
11 Carta del Padre Vazquéz Trujillo ao Padre General Mucio Vitelleschi. Buenos 
Aires y diciembre 21 de 1629 (BLANCO, 1929, p. 485).
12 Sobre as tratativas de Roque González com Ñezú, ver a Relación del Padre 
Ferrufi no al Rey. (BLANCO, 1929).
13 De acordo com o padre Ferrufi no é assim que os guarani chamavam o seu antigo 
modo de vida. Ver Relación del Padre Ferrufi no al Rey (BLANCO, 1929, p. 525).
14 Carta del Padre Vázquez Trujillo (BLANCO, 1929, p. 495).
15 Depoimento de Ambrosio Guarepú no processo de Candelária. (BLANCO, 
1929, p. 444-446).
16 Depoimento de Pablo Arayu no processo de Candelária. (BLANCO, 1929, p. 
448-450).
17 Depoimento de Felipe Yeguacabai no processo de Candelária. (BLANCO, 
1929, p. 452-454).
18 Depoimento de Ambrosio Guarepú no processo de Candelária. (BLANCO, 
1929, p. 444-446).
19 Carta de Vázquez Trujillo ao padre Geral Mucio Vitelleschi. (BLANCO, 1929, 
p. 488-489).
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20 Testemunho de Manuel Cabral no processo de Corrientes. (BLANCO, 1929, 
p. 384).
21 Numa causa de santifi cação é exigido que se prove que houve uma “profi ssão 
de fé” e que o algoz agiu movido por “ódio à fé” (WOODWARD, 1990, p. 125).
22 Ver (MÉTRAUX, 1973; HAUBERT, 1990, Capítulo V; NECKER, 1990, p. 
50-51; MELIÁ, 1988, p. 151). Necker, por exemplo, cita o caso do padre Bolaños, 
a quem se atribuíam poderes sobrenaturais sobre a natureza, os elementos e os 
homens. De acordo com um relato, o franciscano teria abaixado as águas do lago 
Ypacaraí, que ameaçava inundar a região e o pueblo de Arecayá, simplesmente 
introduzindo nas águas as suas sandálias. Em outra ocasião, Bolaños enfrentou 
um tigre feroz, possuído pelo demônio, que roubou seu breviário. O padre seguiu 
sozinho o tigre até as montanhas e recuperou o livro. Outro tigre que atacou um 
acampamento para saciar a fome foi amarrado e castigado pelo padre por seu atre-
vimento. Bolaños, segundo essas narrativas, dominava a água, o fogo e os animais 
selvagens, poderes que, segundo Necker, se assemelhavam aos dos “chamanes” 
(NECKER, 1990, p. 51-52). Os relatos sobre o poder de Bolaños sobre os tigres 
são particularmente interessantes. Diversos pajés, e Ñezú principalmente, diziam 
ter poder sobre esses animais e o usavam para ameaçar os índios. Esses relatos 
reforçam a tese de que os missionários eram identifi cados com os grandes pajés.
23 Ver as cartas dos padres Boroa e Vázquez Trujillo (BLANCO, 1929). Vázquez 
Trujillo fi cou com a capa de plumas de Ñezú em seu poder para enviar a Roma 
junto com as machadinhas usadas para matar os missionários. 
24 Ver Depoimento de Ambrosio Guarepú, em Candelária; Carta del Padre Bo-
roa al Padre Julián Lópe; Carta de Padre Váqzquez Trujillo a Mucio Vitelleschi 
(BLANCO, 1929, p. 445, p. 465 e p. 498).
25 Carta del Padre Vázquez Trujillo (BLANCO, 1929, p. 495).
26 Os índios que estiveram próximos do corpo do padre Roque foram as únicas 
testemunhas do “milagre”. Nenhum missionário ouviu o coração falar. Toda a 
mística criada em torno desse acontecimento, peça chave para o processo de 
canonização, foi baseada em testemunhos indígenas que o declaram aos padres 
encarregados de investigar as mortes.
27 Depoimento de Santiago Guarecupí no processo de Corrientes. (BLANCO, 
1989, p. 437-438).
28 Carta del Padre Romero a Hernandarias. (BLANCO, 1989, p. 479). 
29 Depoimento de Santiago Guarecupi em Corrientes. (BLANCO, 1929, p. 437).
30 Carta do Padre Francisco Dias Taño, de 1635, para o Superior do Tape, dando-
lhe conta do estado das respectivas reduções. (MANUSCRITOS DA COLEÇÃO 
DE ANGELIS, 1969, p. 108).
31 Embora encontremos nas rebeliões indígenas, particularmente na liderada por 
Ñezú, o que Métraux chama de “nova religião sincrética”, isto é, a mistura de 
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elementos culturais cristãos com elementos indígenas, não verifi camos nessas 
rebeliões aquilo que seria o fundamental num movimento messiânico: um discurso 
redentor e um apelo para migrar em busca da terra sem mal.
32 Carta del Padre Pedro Romero a Hernandarias (BLANCO, 1929).
33 Expressão usada pelo padre provincial Vázquez Trujillo.
34 Carta del Padre Pedro Romero a Hernandarias (BLANCO, 1929).
35 Idem. p. 478.
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